Theone Tekst

Schrijver en docent creatief schrijven
 
Theone Tekst

Vijfde

Op de binnenkaft van het boekje met verzamelde kronkels van Simon Carmiggelt is een scheef geknipt etiket geplakt met daarop in schrijfmachineletters: Misschien had iemand ‘gemeenteambtenaars’ willen schrijven en zich bedacht. De foute ‘a’ is nog zichtbaar onder de ‘r’ die een paar keer is overgetypt zodat ie vetter is …

Schuimblokken

We verdringen elkaar rond de kiosk van het zwembad. Ik ben aan de beurt en gooi een handvol zweterige dubbeltjes en stuivers op de houten toonbank. ‘Wat kan ik hiervoor kopen?’ ‘Vier schuimblokken, twee dropsleutels en een salmiaklolly, zegt de vrouw van de kiosk terwijl ze het snoepgoed op de …

De krant

Mijn vader brengt het ochtendblad rond. Elke dag behalve zondag staat hij in het holst van de nacht op en fietst door de doodstille straten naar het krantendepot. Met zwaarbeladen tassen en een uitgeprinte bezorglijst begint hij een half uur later aan zijn ronde. Doordeweeks moeten de kranten voor zeven …

Mooie lach

Martha heeft een foto in haar hand van toen ze jong was. “Zo wil ze het”, zegt haar begeleidster. “Ben jij dat op de foto, Martha”, roept de kapster, “wat een mooie lach heb je daar!” De begeleidster zet de rolstoel met Martha voor de spiegel. “Hoe laat kan ik …

Keelpijn

Vanochtend werd ik wakker met een vaag keelpijntje dat in de loop van de dag toenam. Inmiddels jengst er een pijnscheut door mijn linkeroor, telkens als ik slik. En omdat ik zo’n drie thermoskannen thee drink op een dag, slik ik nogal wat. Bij elke slok trek ik mijn schouders …

Tweedelevencrisis

De gemiddelde oermens werd dertig jaar oud. Veel te jong, vinden wij nu, maar voortplantingstechnisch gezien is dertig jaar natuurlijk oud zat. Of dacht je dat je na een keihard leven, kromgetrokken en uitgeput van kou, honger en ziekte zin had in nog een paar jaar? In dit licht bezien …

Meisjes in de trein

In de vierzits naast mij zitten twee meisjes te praten. Hun stemmen klinken net iets luider dan nodig. “Wat moet ik híer nou weer op antwoorden”, klaagt meisje 1 theatraal. Ze houdt haar mobiel vlak voor het gezicht van meisje 2. “Huh”, roept haar vriendin, “wat wil ie dáár nou …

Gewoon beginnen

Tijdens de nazit van een begrafenis raak ik in gesprek met een oudere dame. Ze vraagt me wat voor werk ik doe. “Ik schrijf levensverhalen”, zeg ik. “Och”, zucht de dame, “mijn zoon vroeg mij een half jaar geleden: ‘Mam, zou je voor mij willen opschrijven wat bij ons vroeger …

Uitgang

Aan het tafeltje zit een vijftiger. Tegenover hem een blonde meid. De man buigt zich naar haar toe. ‘Nou, laat eens kijken.’ Zijn ellebogen rusten op de tafel, de vingers gevouwen onder de kin. De buik geplet tegen de rand van het tafelblad. Ze schuift hun glazen aan de kant …

Moedertong

‘Er gaat niks boven de moedertong’, zegt de boer. Hij knikt naar de bruine ooi die aan een botergeel hoopje lam likt dat voor haar in het gras ligt te bibberen. ‘Wat zij kan, dat lukt je niet met een handvol stro.’ De ooi kijkt even op en concentreert zich …